
狐つきは何故消えた
　昔、まだ分裂病などという病名が使われ
ていない頃の日本で、もっとも多くの《こ
ころの病気》は、《狐つき》でした。狐の
真似をして、噛み付いたり引っ掻いたりし
ます。江戸でも田舎でも見られましたが、
この病気は明治以後どんどん減り、1950
年ごろには、日本では見られなくなりまし
た。なぜ無くなったか。狐は人を化かす超
能力をもっているという迷信を、人々が信
じなくなったからです。《常識》で考えれば、
そんなことはありえない、と思うようにな
った。そして、小学校は、その迷信撲滅に
大きな役割を果たしました。つまりは教育
が《狐つき》というこころの病気を滅ぼし
たのです。
　他にも新しい《常識》が、国民的な病気
を消滅させた場合もあります。たとえば、
明治の前半まで、脚気という病気があり、
その死亡率は非常に高かった。将軍家茂も、
その妻和子内親王も、孝明天皇もみな脚気
で死んだ。白米ばかり食べていたからです。
日本の陸軍では、日露戦争まで、脚気で戦
病死した方が戦闘で戦死したものよりも多
かったと言われています。白米が原因だか
ら、兵隊に麦飯を食べさせようと主張した
軍医もいましたが、森鴎外たちが反対して、
白米を食べさせ続けました。そのために万
を超える兵士が死にました。しかし、麦飯、
あるいは七分づきの米を食べると脚気が防
げるという《常識》が広まってからは（後
にはビタミンＢ１で脚気が防げるという常

識）、死者はまったく出なくなりました。《常
識》が、どんなに重要な役割を果たすかが
分かったでしょう。

常識って何だろう
　《常識》は、現代の日本では、気軽によ
く使われる言葉です。「あの人は《常識》
がない」「いちいちわたしの意見を聞きに
来ないで、《常識》で判断しなさい」「遅れ
てますね。学生がケイタイのメールで連絡
をとっている。これはもう今や《常識》で
すよ」などなど。
　それほどよく使われる言葉ですが、「そ
もそも《常識》って何ですか」と問いかけ
られると、「《常識》って、なに、その、《常
識》じゃないか」と口の中でもごもごいう
人が多いですね。うまく正確に説明できる
人は意外と少ないものです。たいていの人
は、字引を持ち出すことになります。
　字引を引いてみましょう。電子版「広辞
苑」の常識の項目を書き写します。
「（common sense）普通、一般人が持ち、
また持っているべき知識。専門的知識でな
い一般的知識とともに理解力・判断力・思
慮分別などを含む。例「常識のない人」
　広辞苑には、日本語辞典であるにもかか
わらず、最初に英語が出てくるので、はは
ーんこれは英語の訳語か、と分かります。
そ こ で 英 和 辞 典 で 引 い て み ま す。
「Common sense （経験から身についた）
常識的な判断力、良識、分別」
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なるほど英語の辞典の方が簡潔で、より分
かりやすい。でも、常識がなにかを知りた
いのに、《常識的な判断力》とは恐れ入り
ます。広辞苑はもたもたしていますね。最
初の一節は、意味がよく分かります。しか
し、これは漢字訳の「識」に引っ張られた
解釈です。知識の意味に傾いています。
Sense　は判断力の方に傾いた言葉です。
「専門知識でない一般知識とともに理解力・
判断力・思慮分別を含む」などというのは、
くっつけただけ却って混乱を招くような蛇
足です。

では、ぼくの定義を示します
　『《常識》　社会がその調和のある活動を
維持していくために、社会の各人が持つべ
きだと考えられ、そして大部分の人が成人
になる頃には、経験を通して実際に身につ
けている知識に基づく判断力。絶対的でも
普遍的でもなく、それぞれの社会にはそれ
ぞれの常識があり（社会が違えば常識も違
う）、その常識はまた、時代とともに変わ
っていく。』
　少し長い定義ですが、これで最短、これ
以上短くすることもできないけれど、長く
する必要もない。

常識の歴史的意味
　では何時この言葉が広まったか。それは
なぜか、を考えましょう。そのヒントは広
辞苑の中にあります。常識の項目の後を見
ますと、少し飛んだところに、「常識学派」、
「常識哲学」という言葉があります。そし
て常識哲学を引くと、「バークリーの主観
的観念論やヒュームの懐疑論に反対し , 数
学・論理学の公理、因果律、外界の実在性、
自我の存在、善悪の区別など《常識の原理》

を根本とする哲学。スコットランドのリー
ド及びその学派（常識学派）、現代ではム
ーアが代表」と書かれています。
　常識哲学の主唱者トーマス・リードが生
まれたのが 1710 年ですから、だいたい
18 世紀の中ごろから、この言葉が、ヨー
ロッパの一角で使われ始めたことが分かる
でしょう。18 世紀の後半、アメリカが独
立し、フランス大革命が起こる。その前ご
ろから、この言葉が独り歩きし始めます。
はじめは哲学者が、細かく定義して使った
言葉ですが、すぐに一般の言葉になりまし
た。《常識》という言葉が、《常識になった》
のです。トーマス・ペインという英国人が
独立戦争を始めたばかりのアメリカに行き
ます。そこでかれは《常識》という題のパ
ンフレットを出版します。これが数ヶ月で
１０万部を売りつくすという、当時として
は、大ベストセラーになります。かれは自
分の経歴をその中に書いてありますが、哲
学者とは全然いえないような人で、一時は
海賊船に乗り込んだりしています。《常識》
はこういう人たちの間まで広まっていたと
いえるでしょう。この本でかれは、《独立
は今や常識です》といい、米国の独立宣言を
出させるきっかけを与えたのでした。

自由と常識
　それ以前の社会は、自由のない社会でし
たが、個人の自由を求める声が大きくなり、
それが民衆の運動になり、革命となったの
です。アメリカの独立も革命の一種です。
しかし、自由を民衆に与えたくない人々が
いました。人間が自由になったら、個人は
めいめいが勝手なことをやり、社会は無秩
序になり混乱してしまう、という推測が、
反対の理由でした。それに対して、人間を
もっと信用しろという人たちがいました。
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人間には《常識》がある。自由になっても、
その《常識》があれば、社会の秩序と調和
は保たれる、とその人たちは考えました。
かれらは自由主義者と呼ばれました。アダ
ム・スミスは経済学の祖のようにいわれま
すが、かれは常識哲学者の一人で、自由主
義者で、国が余計な干渉をしないほうが、
経済は繁栄する、という考えでした。だか
ら、英国人であり、時の政府からにらまれ
ましたが、植民地アメリカの独立、アメリ
カの自由を、支持したのです。
　《自由》と《常識》は、封建社会の秩序
の崩壊した後、新しい社会を動かす両輪の
ようなものでした。なんだ、人類の歴史で
は、最近の発明ではないか、と思うでしょ
う。でも《常識》は、名前は違っていたも
のの、昔にもありました。「そんなこと常
識よ」という言葉が発せられるような状況
で、江戸時代の町人は「そんなこと当り前
じゃないか（アタリメーヨ）」とよくいい
ました。《常識》という言葉が、永遠の昔
からあったような気がするほど、現代社会
に馴染んでいるのは、《当り前》が《常識》
に素直に移行したせいです。
　その《当り前》は《常識》という言葉が
流行する前から、人間が常識的に生きてい
たことを示しています。集団には掟の他に
《しきたり》あるいは《習慣》というもの
が在り、個人個人は育っていく間に、それ
らに馴染んでいき、それに従って生きてい
ました。いいかえれば、それが彼らの当時
の《常識》であり、《当たり前》の内容で
した。狭い集団から外に出ず一生を終わる
人間は、親と同じように、何代も何代も過
ごしてきました。それに飽き足らない人は、
何時の時代にもいましたが、そうした人た
ちは「狂ってる」と言われました。

社会が拡大する
　《当り前》が《常識》に変わるのは、社
会の大きな変動に伴っていました。
　小さい社会が、産業革命で壊れていきま
した。より大きい社会に飲み込まれていっ
たのです。この 200 年の間に、人間は《掟》
と《しきたり》で縛られた小さい社会から
外に出て、自由に生きるようになりました。
ぼくの祖父母は新潟の片田舎で生まれ、そ
こで祖先と同じように生き、同じところで
なくなりました。結婚は 14 か 15 歳、た
いてい親の命令で決まりました。そして
10 人以上の子どもを生む。それが常識で
した。しかし、ぼくの父母になると、新潟
から東京に出てきて、東京で亡くなります。
そして教育が大切と考え、子ども全員を大
学まで行かせ、学ばせてくれました。息子
の一人のぼくは、若い時フランスに行き、
そこで知り合った女性と結婚しました。ど
んどん生き方が変わり、接触する範囲が広
がって行きます。常識も広がって行きます。
　こんなに急速に社会が拡大し変化したの
です。それに伴って、世代間で《常識》の
違いが生まれました。あるローカルの文化
特有の《狐つき》のような病気は消え、世
界中どこでも見られる分裂病（統合失調症）
が広まってきた。
　また、異なった《常識》の間では、しば
しば衝突が起ります。古いね、などと親た
ちはいわれます。親たちは、最近の若い者
は《常識》がないと慨嘆します。また外国
に行って、カルチャーショックのような形
で、《常識》の違いが感じられるときもあ
ります。そこから来るストレスが病気を起
こします。
　そこでは包容力のあるあたらしい《常識》
が求められる。
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　自由な進化する社会で、人間は、他人も
きっとこう考えているに違いないことを
《常識》として、自分の中に取り入れ、そ
れを判断の規準にして、他人と調和して生
きるように努力してきたのです。
　スクランブル交差点を渡る人々の姿を、
高いところから見てみましょう。どこから
となく集まってきた見知らぬ人たちが、誰
に命令されているわけでもないのに、信号
を合図に、実にうまく行き交います。向こ
うから来る人を右に交わしてよけ、左から
来る人を、ちょっとスピードを上げて、右
から近づく人はスピードを落として、先に
通らせます。ゴチャゴチャになりぶつかり
合いながら、渡るのではありません。ぶつ
かり合うことはめったにありません。もし
あったら、わざとぶつかって、難癖をつけ
て喧嘩を売りたい《あんちゃん》（これは
ちょっと古いかな）でしょう。こんな調和
の能力を《常識》の形で身につけているの
です。
　その常識のもっとも深いところにあるの
が、「自分のして欲しくないことは他人に
もしない。自分がして欲しいことを、他人
にする」という《当り前》のことです。こ
れは聖書の中にありますから、聖書が書か
れた頃からの、社会で生きていくための知
恵であり《常識》だったのでしょう。《常識》
と呼ばれない《常識》でした。ヨーロッパ
でも東洋でも通じる《常識》です。
　教育の基本は、なにか。ぼくは、いい学
校に進学させることでも、ノーベル賞をも
らえるような研究者を何人も作ることでも
なく、ぼくたちの社会を、生きやすくする
ために、必要な《常識》を生徒に持たせる
ことだと思っています。《常識》を身につ
けさせる、実践の場が、公教育だったと考
えます。

常識と良識
　《常識》と響きの似た言葉に《良識》が
あります。デカルトが言い出した言葉です
が、《常識》とは根本的に違います。《良識》
とはよい判断を下す元になる能力ですが、
《常識》はよいも悪いもありません。みん
なが考えていることであり、みんなが知っ
ていることである。知る必要があることで
ある。それだけです。だから、《常識》は
社会のその時にたまたま多数意見であるに
過ぎない。それゆえ、偏見であることもし
ばしばあります。ここが重要なところです。
かつては、地球は平たいと思われていまし
た。それが《常識》でした。今はそんな考
えは馬鹿げていると思われています。しか
し、地球は丸くて、太陽のまわりを回って
いる、と考えている人は、かつては少なか
った。そう考えた人は、最初は一人、その
考えを理解する人が出て二人になり、さら
に三人になり、その考えが広まって行きま
す。ついにはそちらが多数を占めます。そ
れが新しい《常識》になります。《良識》
だったら、永遠であり普遍です。こんな風
に、ルネッサンスの頃から、人間の世界に
関する《常識》は、新しい発見によって変
わり続けました。
　それに対応すべく登場したのが学校です。
最初はエリートを教育していましたが、人
間がより平等で自由になる（原則の上です
が）につれて、だれもが高等教育を受ける
ようになります。教育は与える側にとって
も、与えられる側にとっても、必要だと考
えられて、これだけ社会に広まりました。
　アインシュタインは、「《常識》とは、人
間が 18 歳までに身につける、偏見のコレ
クションのことである」と定義しています
が、これは、冗談のように見えて、じつは、
鋭い直観だと思います。創造者にとっては、
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《常識》はしばしば邪魔になる。そして創
造者は新しい《常識》を創っていく。古い
《常識》を壊していく。社会の歴史は、《常
識》が創造者たちの手によって作りかえら
れ、変遷してきた歴史です。歴史をみてい
ると、アインシュタインの言葉が、納得で
きます。

若い時の悩み
　若い時は、自分を中心に考えます。その
うちに、社会の側にたった目で、自分を見
つめて行きます。その過程で、自分が失わ
れそうになり悩みます。昔の閉鎖的な社会
に属し、それに依存していれば、気楽だっ
たでしょうが、自由はただでは手に入りま
せん。自由な社会では自立した上で、自分
たちで支えあって行かねばならないのです。
　そういう個人の成長の歴史が小説に書か
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れたものが、教養小説、ドイツ語でビルド
ゥンクスロマンと呼ばれるものでした。そ
れを昔の若者（ぼくたち）は自分の成長の
助けとして読んだものです。常識として取
り込むために。日本では純文学の名で呼ば
れた私小説がそれを担ってきました。ある
いは漱石の小説がその役割を果たしました。
今の若者が、何を助けに、成長していくの
かは分かりません。きっと何かがあるので
しょう。
　いずれにしろ、若者は次々と新しい社会
に触れ、そこで新しい《常識》に接し、葛
藤を経験します。
　相談は、そうした若者の《常識》の形成
にかかわる仕事です。こう考えると、全体
の中で相談がどのようなところに位置する
か、どのような意味を持つか、分かっても
らえるのではないでしょうか。
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