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　私は 34年前から不登校児童生徒の居

場所づくりに取り組んできました。今も

なお不登校児童生徒に対して向けられ

ている誤解と偏見によって、子どもたち

は生きづらさを抱えて苦しんでいます。

フリースペースと呼ばれる学校外の学

びと育ちの場や相談現場で、2000人を

超える不登校児童生徒と関わってきた

経験から、教職員や親御さんたちにこれ

だけは知っていてほしいと思うことを

書いてみたいと思います。

「学校ぎらい」なのではない

　今までに出会ってきた不登校の子ど

もたちの多くが語ります。「学校が、安

全で、安心して、楽しく学べる環境なら

ば、学校に行きたいんだ」。学校が嫌い

だから行かないのではない。この子ども

たちに向かって教師たちは言います。

「早く学校に戻っておいで」「早く学校に

来られるといいネ。頑張れ」この言葉が

どれだけ的外れであるかに、気づかない

教師が多いのが実情です。子どもは必死

に訴えている。「そこが安全で、安心な

のか」「楽しく学べる環境なのか」。私が

休んでいる間に、何が変わったのか。い

じめはなくなったのか。クラスの雰囲気

はよくなったのか。そこになにも手が付

けられていないのに、ただ私に戻って来

いということは、私が悪いと言っている

んだ。みんなが来られる学校に、君は来

ることができないのだから、君が強くな

れば、君が変われば、学校に来られるよ

うになるでしょう。頑張って、変わりな

さい。このように、30年経っても、教師

から不登校児童生徒に向けられるメッ

セージはかわっていません。一人ひとり

が多様な背景を持つ子どもたち。学校に

来られない理由も様々。家庭や本人にそ

の要因がある場合もあるでしょう。学校

が変わっても、動き出せない子どもだっ

ています。また、誰もが楽しいと思える

学級をつくることは、とても難しいこと

であることも理解できます。では、まず

教師に求められることは何なのか。学校

復帰への指導ありきから入るのではな

く、まずは学校の中に居場所を見つけら

れずに苦しんでいる子どもの思いを共

感的に受けとめようと努めること。不安

で押しつぶされそうになっている子ど

ものつらさを理解しようと寄り添うこ

とから始められたらと思います。

「不登校はダメじゃない」

　学校に行けなくなった子どもたちは

自分を責め、親も自分の子育てに問題が

あったのではないかと自分を責めてい

ます。その子どもたちに向かって、「今

学校に来られないと、中学・高校も行け

なくて、将来大学進学や就職が困難にな
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ない。不登校児童生徒が悪いという根強

い偏見を払拭し、学校・家庭・社会が、

不登校児童生徒に寄り添い、共感的理解

と受容の姿勢をもつ」ことが重要だと言

っています。これがまだまだ多くの教師

の自覚の中にはない。令和元年度（2019

年度）通知の中でもこの考え方は継承さ

れ、学校復帰にこだわらず、将来的な「社

会的自立」に向けた支援の必要を国は説

いています。目先のことにとらわれず、

長い目で見てその子の「最善の利益は

何か」を問うことが求められているので

す。平成 28年（2016年）に制定された

「教育機会確保法」の第 13条に定められ

た学校以外の場における学習支援を選

択肢としてきちんと認め、ICT や通信教

育教材などを使った家庭学習（ホームエ

デュケーション）や民間フリースクール

等との連携による多様な学びの機会を

推進することがますます必要となって

きているのです。

「もう少し頑張ってみよう」の落とし穴

　不登校の子どもたちが口をそろえて

言う教師への不満の中で特に多いのが、

「給食だけでも食べにおいで」と先生か

ら誘われ、断れずに出かけたところ、「給

食を食べられたんだから、せっかくだか

ら 5時間目の授業にちょっと出てみない

か」と促され、断れずにずるずると最後

まで残ってしまった子ども。先生はご満

悦で「よく頑張ったね。すごいぞ。もう

大丈夫だ。明日も待ってるよ」と子ども

に声をかけます。当の本人は、家に帰っ

る。どうやって生きていくんだ。しっか

りがんばれ。」と叱咤激励する教師や親

たち。不登校に対するネガティブな言動

よりも子どもたちに必要なのは、「不登

校をしていた時間も、意味がある時間だ

った」と思えるように支えることなので

す。中 1中 2と不登校だった子どもが、

中 3になって「高校に行きたい」と言い

出したとき、その子どもに向かって、「今

からでは君が希望する高校進学は難し

い」と切り出すのではなく、「今まで学校

を休んでいた君が高校に行きたくなっ

たということはすごいことだね。あの 2

年間しっかり休んだことで、いっぱい充

電できたんだね。いつからでも学びたい

と思ったら、大丈夫だよ」というメッセ

ージを送ってあげることの方が、ずっと、

子どもは元気が出ます。不登校の子ども

たちが体験を語り合う座談会を開くた

びにいつも教えられることは、「あの時

があって、今がある」ということ。無駄

にしてしまったと過去を悔やむのでは

なく、未来に向かって希望を抱けるよう

な支援が求められているのです。

将来的な「社会的自立」に向けて

　それにしても「不登校はダメなこと」

「学校に来られない子どもは悪い」と思

っている教師と親たちは依然としてか

なり多いことが気になります。親の中で、

特に男親はその確率が高い。文部科学省

の初等中等教育局長がだした平成 28年

（2016年）通知の中で、「不登校とは・・・

その行為を問題行動と判断してはなら
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てからどっと疲れが出て、動けなくなっ

てしまう。「だまされた。給食だけとい

ったのに、教室で授業まで受けさせられ

た。先生のウソつき。もう絶対行かない」。

こんな失敗をした先生はいないでしょ

うか。このような話は何人もの子どもか

ら聞いています。先生の「良かれ」があ

だとなって、子どもの気持ちは反対の方

向を向いてしまっている。また一方で、

先生は私のためを思って言ってくれて

いるのにそれに応えられない自分を責

め、よけいに動けなくなってしまう子も

いるのです。今日はここまでできたとい

うところで、すっきりと気持ちよく帰る

ことができた方が、のちのちずっと動き

やすくなるのです。

学校に行けない理由は自分でもわからない

　今まで 34年間にであってきた不登校

児童生徒の 9割近くは、学校に行けない

理由は自分でもわからないのです。母親

に聞かれれば、いじめられるから行きた

くないと言い、父親に問いつめられると

先生が怖いからと言い、カウンセラーに

は勉強がわからないからという。相手の

大人が納得してくれそうな理由を探し

ているのです。でも丁寧に話を聴いてい

くと、例えば過敏症が原因の一つに入っ

ていることもある。みんなが立ち上がっ

てあいさつするときの机とイスがずれ

る音が、大きな地震のように聞こえてき

て頭を抱えてしまう子や、給食時間が近

づいてくると食べ物の匂いで気持ち悪

くなり、トイレに駆け込む子にも出会い

ました。DV家庭でいつも父親が母に向

かって暴言・暴力を繰り返しているの

を見させられている子は、私が学校に行

っている間に母さんが家出をして、もう

二度と会えなくなったらいやだ。私母さ

んの傍に居ると言って行かなくなるこ

ともあるのです。その他にも、そもそも

集団で一斉に行動するのが苦手な子や

「発達障害」が背景にある子、部活の人間

関係等々、あげたらきりがないほどある。

実は学校に行かないということは単一

の理由というよりは、これらが複合的に

混ざり合って起きている場合がほとん

どで、原因探しに多くの労力を使っても、

あまり効果的とは言えないのです。ただ、

今は学校に行けないという状態にある

ことを、そのまま受け止めるしかない。

まずはここが基本です。

からだに反応が出たら、
からだの声を聴くしかない

　学校に行こうとするとお腹が痛くな

ったり、目をパチパチと瞬きを繰り返し

たり、せき払いをしながらのどを鳴らし

たりといったチック症状が出始めるこ

とがあります。脳からは、さぁ学校に行

こうと何度も指令を出しているのです

が、どうしてもからだが反応して、思う

ように動けない。こんな時は休むしかな

いのです。今はウィズ・コロナの時代で

わかりにくいですが、何度も手を洗い続

けたり、何時間もお風呂から出てこられ

なかったりといった強迫神経症の症状

が出ていたら、相当こころが弱っている。
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できそこないだ。生きてる価値がない」

と自分を強烈に追いつめています。この

まま考え続けたら、こころが壊れてしま

うというところまできたときに、人間の

からだはよくできていて、朝起きられな

いからだをつくり出すのです。「あら、

いやだ、もう午後 3時。昨日お母さんに

明日は学校行くって約束したのに、今か

らじゃあもう間に合わない。あーまた行

けなかった。でもしょうがない今日はお

休みだ」こうしてかろうじて、諦められ

る。現実を受けとめられる。それ以上自

分を精神的に追い詰めるところから逃

れることで、メンタルな病気を発症する

危機を回避しているのではないかと思

うようになりました。34年間の子ども・

若者との関わりの中から気付かされた

ことは、問題行動のように見えることで

も全て生きていくために必要なプロセ

スなのだということです。ひきこもりの

若者たちからも教えられました。あの時

間があったから生きてこられたと。生き

るためにひきこもっていたのだと。

ゲームを取り上げたからと言って、
学校に行けるわけではない

　ゲームばかりしているから学校に行

けないんだ。ゲームさえなくしてしまえ

ば、学校にいけると親や先生が考えるこ

とがある。でもそれほど短絡的なことで

はないのです。多くの子どもたちは学校

に行かない時間をゲームに費やしてい

ることは多いです。でも学校休んでゲー

ムしていることを、心の底から楽しんで

こんな時は、からだの声を聴くしかない

のです。それを無理やり布団をはがして、

力づくで登校させようとしても逆効果。

その後長くメンタルの状態を崩したり、

ひきこもりにつながることもある。おと

なの多くは、そのような目の前の子ども

の状態を受けとめられずに、おどしのよ

うな叱咤激励で登校を促したりしがち

ですが、まずはその子の言葉にならない

SOS を受けとめようと傍に居て、子ども

の声に耳を傾けることが大切です。

昼夜逆転にも意味がある

　夜遅くまでゲームをしたり、YouTube

を見たりして朝起きられない子どもが

います。こんな生活しているから、学校

に行けないんだ。生活リズムを整えなさ

い。こんなアドバイスや説教なら誰でも

できる。間違ってはいない。でも長年不

登校の子どもとの関わりから気付かさ

れたことがあります。必ずしも怠惰でだ

らだら起きているわけではない。結構ま

じめな性格の子にもこの昼夜逆転はし

ばしばみられるのです。朝起きて制服に

着替え、カバンの中の準備も終わってい

る。朝食も食べ終わった。テレビのアナ

ウンサーが「今日も一日お元気で」と声

を張り上げている。お隣のおうちからは、

「行ってきまーす」「ハンカチ持ったの

ー」と親子の楽しそうな声が聞こえてく

る。あとは私が一歩玄関から外へ足を踏

み出すだけ。でもどうしても鉛のように

足が重くて動けない。「どうして私はみ

んなができることができないんだ。私は
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いる子をほとんど見かけません。自分を

責めながらも、今はゲームくらいでしか

気を紛らわせるものが見つからない。ゲ

ームより夢中になれるものがないので

す。みんなから遅れてしまう、置いてき

ぼりになって、孤立してしまう恐怖にお

びえながら、かろうじて誰かと繋がって

いることを実感できるコミュニケーシ

ョンツールとして、とても大事なもので

もあると感じています。

「生まれてくれてありがとう」を届けよう

　私は今年還暦を迎えましたが、からだ

が動く限り、不登校児童生徒の支援を続

けたいと考えています。それはなぜなの

か。それは、救えなかったいのちがある

からです。それも片手では足りません。

「たかが学校に行けないくらいでいのち

を落とすことはない」。誰もが頭ではそ

う思いますが、いざ学校に行けなくなる

と、本人も親も追いつめられる社会です。

「不登校問題」は命にかかわる問題なの

です。どうしたらいいのか。長い年月悩

みながら、たどり着いたことはとてもシ

ンプルなメッセージです。「生まれてく

れてありがとう」「あなたがいてくれて

幸せだよ」これを届けよう。これは学校

に行っていない子はもちろん、行ってい

る子にも十分あてはまります。日本の子

ども・若者の特徴ともいえる自己肯定

感の低さ。家庭で、学校で、地域の中で、

子どもと関わる大人のまなざしが変わ

ること。学校に行けるとか行けないとか、

そんなことで一喜一憂するのではなく、

目の前の子どもがこの世に生まれてき

てくれたこと。今日まで生きていること

の奇跡を実感しながら、子どもの「いの

ちを真ん中」に考えること。おとなにで

きることは「だいじょうぶのタネ」をま

くことだけ。たっぷりの休息を経て、周

りの大人たちの肯定的なまなざしのも

とで「こんな私でもだいじょうぶだ」と

思えた子どもたちは、自然と欲が湧いて

きて、自分の頭で考え、自分の足で歩き

だすのです。私はそのことを子どもたち

から教えられました。




